记得2008那年4月，距我高考还有两个多月。那时的我就是个名副其实的小混子，对于高考和人生的规划有点找不着北。

学校离家五六十里路，每个月只能回家一次，从早到晚几乎离不开教室。不知是因为性格叛逆还是极致讨厌这种生活，我的成绩也上上下下一度从前十名下滑到班级三十名开外，座位也从前排搬到了教室的倒数第二排。看看四周成堆的书卷和一个个紧张令人窒息的未老先衰的面孔，我打心底抵触和烦躁，常常把头埋进书堆里独自想心事或者浑浑噩噩的打着瞌睡......我讨厌这样生不如死的“折磨”......

几乎所有人都认为像我这样的小混混，是没救了，连大学的边都别想，包括我自己。老师也逐渐放弃了我不再过问我的学习。就这样，有一搭，无一搭的，学也好，玩也好，越到最后我越不放在心上了。大学，门朝哪开，鬼知道呢？

记得下雨的一天，心情更加沉闷，强烈的欲望促使我想回家和父母坦白不想参加高考，我要出去打工要闯出一片天。内心的激烈斗争，我鼓起了勇气，走向了班主任老师。我的请假理由是，“肚子疼，我要回家”。班主任根本没问“要不要紧，需不需要去医务室”之类的话，直接给我准了假。下午，出了校门的我，撒了欢跑向车站……

一心做好决定的我，回到家遇到了冰冷的目光。

“怎么回来了？”父亲说。

“我肚子疼。”回了一句。

此后，父亲的脸色便冷峻起来，不再有交流，但是我感觉到了与以往不同的异常气氛，心里便不由自主打起鼓来。

晚饭过后，父亲来到我的房里一根根的抽烟和我聊起他“面朝黄土背朝天”的人生悲惨命运，从闹饥荒差点饿死，到赤着脚上完初中，到没条件上高中绝望的在床上哭了几天......再聊到我们这一代人的幸福感.....越说越严厉，越说音量越高，我大气都不敢喘一下，本来憋在心里的话一句也说不上来。看着父亲苍老的脸庞，和失望的眼神，再也忍不住了，羞愧和委屈的眼泪就不自觉的流了下来。兀自想着过去，想着现在，还有摸不着的未来，就这样呆呆地坐了大半夜。

第二天醒来，我要回学校了，父亲煮了满满一兜子的鸡蛋拿给了我，所有的愠色一扫而光，就跟什么事儿都没发生一样。父亲执拗开着他的三轮车送我，那是家里第一台超过两个轮子的交通工具。或许是不放心或许是有话要说，临走时，父亲的一句话，让我记忆深刻，估计这一辈子都不会再忘记了，这句话对我的警醒，胜过于拳头打在身上的疼。
 

“学习就好像坐车，你现在快要到目的地了，你要下车还是继续坐车，自己选择。”说完，父亲便走了。

回到学校，我像是变了一个人，每天疯狂的学习，似乎有使不完的劲，脑海里总是闪现父亲的那句话，我对自己说，“我要继续坐车”。
 

付出有了回报。两个月后迎来高考，我成了班级“黑马”，超常发挥名次一跃成为班级第二名，考上了大学。收到录取通知书的那几天，父亲像个三岁的小孩一样，走路都似乎带着节奏，逢人就报喜，一聊就聊个没完。在临近大学报道的半个月，父亲选了个吉日为我摆了酒宴请来了全村老少，那一天父亲喝的酩酊大醉，拉着我的手语无伦次，失态的哭了...

农忙结束没多久，我终于等到了报道的日子，父亲依然开着他的宝贝三轮车送我去车站。去镇上车站的马路年久失修，尽管父亲把三轮车开得很慢，我俩还是像坐轿子一样颠来颠去。那条路很安静，只偶尔有树上的虫叫和鸟鸣，父亲时不时的哼着《西游记》里的小曲：敢问路在何方？路在脚下....

日子走的很快，大学第一年寒假回家，一出车站，就看到父亲和脏兮兮的三轮车伫在车站门口，我拎着行李一路小跑过去。大红色的三轮车身沾上了很多泥巴，提醒着我父亲这半年有多忙碌。行李还未放到三轮上，父亲就把他军大衣脱下来给我，军大衣上有很多泥土，有点潮湿，却很暖和......

那年春节，父亲给三轮车贴了对联，还把三轮车洗得跟新买来时一样干净。用父亲话说：它到我们家吃苦了走了太多大路小路，洗干净了，给它过个好年。

寒假结束返校，还是父亲送我去车站，在那条坑坑洼洼的路上，父亲告诉我，村里准备修路了，修一条平坦的水泥路。父亲看着我说：人生就像从老家通往城里的路，沙土、泥泞、水泥、柏油…不光要努力走出土路，上了柏油路更要努力，才能走的更好，因为从水泥路开始就不再是一个人！

一晃四年，2012年毕业后，我去了很远的城市工作，家乡的水泥路也修好了，回家时，父亲那辆三轮车车看起来不再那么光彩照人，但跑起来却不颠簸，然而我的心情却不再平静。从农村到城市，生活和工作让自己疲惫不堪，对将来只剩下迷茫。一路上父亲聊了很多，快走到村头时，前方多了个岔口，是一条新修的水泥路。父亲语指着路对我说：“选好路就走下去，好路孬路都能走。”

2016年3月，我接到奶奶离世的消息，匆匆赶回家。这次，是表哥开着小汽车在等我，汽车平稳地走过那条平坦的水泥路，很快就到家了。出殡那天，父亲伤心得无法站立，我搀着父亲跟在灵车后面，惊觉父亲的手上布满裂痕。小时候，父亲常把我扛在肩上走，那是童年里难忘的美好记忆，而这一次，却是我长大以来第一次搀着父亲走。

奶奶葬礼结束后，父亲执意送我，他又开来了那台三轮车，此时的三轮车已经开始有点旧了，就像年老的父亲一样布满皱纹。进了车站，我看着父亲开着三轮车慢慢踏上回程的路。我记得很清楚，前面是个岔路口，有两条路，两条都能回家的路。